June 15th, 2010

Слова

не люблю намёков, недоговорённостей, полупонятностей. я старый солдат, и мне необходимо напрямую. а пока факт не оформлен в слова - он для меня не факт, а так, полу-чорт-те-что. всегда знаю: не сказала: "Звони", - значит, не звонить. не говорит, что любит, - значит, не любит. не сказали друг другу: "Мы подруги", - не подруги

помню, лет восемь назад будучи в гостях у Алс и звоня от неё, я на вопрос: "Ты где?" - прикрыла трубку рукой и шёпотом: "Алс, можно я скажу, что я у подруги?"
когда Алс засмеялась и кивнула, я очень обрадовалась этой свершившейся дружбе

однажды я почти год ходила в гости к молодому человеку. он меня забирал вечером с учёбы, в супермаркете мы обсуждали ужин, ехали к нему, с утра я выходила из квартиры для того чтобы вечером вернуться в неё же. отпирала и запирала дверь своим ключом. строила планы перестановки мебели и смены цвета стен. при этом - помня, что я в гостях, - всегда спрашивала разрешения, прежде чем открыть холодильник, позвонить по стационарному, взять на кухне чашку
и как-то у нас вспыхнула ссора, и в сердцах он крикнул: "Да мы живём вместе уже сколько!" - и я, до краёв полная изумления, переспросила: "Живём?.. А ты не мог этого раньше сказать?"

что уж говорить, что я могла по месяцу общаться с молодыми людьми, пока их "ты - моя девушка" не раскрывало мне глаза. поразмыслив, я приходила к выводу, что, действительно, - его

придя в чужой дом впервые, перебарываю себя, чтобы пройти или сесть без разрешения. не все считают нужным произнести: "Проходи, садись", - для некоторых это само собою, а мне вот надо

и сама я. если сказала что-то, то уж никуда не денешься: бесплотная мысль озвучена, она стала осязаемым фактом

кстати, потому и обещаниям страшно верю. человек, может, сказал и забыл, а мне - как же так! ведь сам сказал!

наивно так, наверное)

О связи жизни с литературой

страсти не в моде

немодно безумно любить, сходить от любви с ума. немодно бурно страдать, проливать потоки слёз, травиться или закалывать себя от невзаимности или унижения (любое унижение легко забывается). немодно быть гордым, вечно хранить девственность, быть верным, давать обеты. немодно писать сумасшедшие, полные горя и влечения письма. немодно желать прожить вместе всю жизнь. немодно добиваться руки или тела (ведь одна отказала, другая не откажет). немодно чувствовать, испытывать эмоции

стоит ли удивляться, что современная литература похожа на забытый в ящике бутерброд с колбасой. от неё ощутимо веет тухлятинкой. безумные страсти не потрясают ни реальных людей, ни героев. всё тихо и спокойно. вот и получается либо всякий бегбедер о наркоте и о том, как скучно работать в офисе, либо роман о том, как герой пришёл домой и поел пельменей